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L'Homme n'est pas le seul à pouvoir croire en une entité supérieure. Les animaux aussi ont 
cette capacité : c'est ce qu'on appelle la « pensée magique » et ça relève d'un joli petit 
conditionnement. Tous des bêtes, on vous dit ! 
Contrairement à ce qu’on pourrait croire, la religion n’est pas le propre de l’homme. La 
preuve, c’est qu’on peut rendre un pigeon croyant. Prenez un pigeon (mais ça marche aussi 
avec d’autres animaux), attendez qu’il lève par hasard la patte droite (par exemple), et 
donnez-lui une graine à cet instant. Ce pigeon se mettra vite à lever la patte droite quand il 
aura faim. Cela s’appelle le conditionnement. Mais quel rapport avec la religion ? Eh bien, 
on peut y voir les prémices d’une « pensée magique », qui consiste à croire en l’existence 
d’une puissance permettant de réaliser vos désirs, même en dépit de toute action logique 
(en l’occurrence, obtenir une graine en levant la patte). 
On peut imaginer le même genre de scénario chez les humains. Imaginons un homme 
préhistorique parti à la chasse. Soudain, il se gratte machinalement le front. Tout de suite 
après, il découvre un bel aurochs s’offrant à sa lance. Nul doute que, dans ses prochaines 
parties de chasse, il se grattera souvent le front en espérant avoir autant de chance. Sur le 
même principe, il pourra aussi bien danser pour appeler la pluie, s’agenouiller face au soleil 
pour ne plus avoir mal aux dents, ou se frapper la tête contre une paroi de la grotte pour 
trouver une femme… 

 
Certes, c’est de la fiction. En tout cas, la 
superstition est un phénomène apparemment 
naturel, puisqu’on la retrouve aussi chez les 
enfants. Vous-même, vous ne vous êtes jamais 
dit, à l’école primaire : si je saute tel ou tel 
carreau en marchant sur un carrelage, j’aurai 
une bonne note au contrôle de maths ? 
Heureusement, cette pensée magique est 
compensée par le besoin de comprendre, 
tout aussi viscéral. Tous les enfants passent par 
un stade où ils demandent à tout bout de 
champ « pourquoi ? ». Les parents et les 

enseignants tentent d’apporter des 
explications. 
Mais les curés, les rabbins ou les imams 
répondent « parce que »… J’admets que le 
parallèle est un peu osé, mais cela me fait 
penser à cette phrase de Primo Levi à propos 
des camps de concentration : « Ici il n’y a pas 
de pourquoi. » La religion est emprisonnement 
de la pensée. Le savoir libère – en tout cas, il 
aide à vivre : pour manger, les lois de 

l’agriculture sont plus utiles que les prières… Mais le savoir a un défaut : chaque « pourquoi » 
en entraîne une ribambelle d’autres, et on n’en sort jamais. À l’inverse, la religion ferme 
l’horizon, mais elle rassure. Même si elle n’a jamais rien donné de concret. 
C’est ce qui différencie le croyant humain du pigeon : ce dernier cessera vite de lever la 
patte s’il n’obtient plus de graine en récompense de son geste. Alors que le croyant 
continuera de prier même s’il ne reçoit jamais rien en retour… (Et il met la barre bien plus 
haut, question graine : en espérant la vie éternelle, il est comme un pigeon qui lèverait la 
patte dans l’espoir d’une friandise mythique qu’aucun pigeon n’a jamais vue.) La religion ne 
démarque pas l’humain de l’animal, mais au contraire, elle le ramène à un stade archaïque 
de la pensée, qui l’asservit encore plus qu’un enfant superstitieux ou qu’un pigeon 
conditionné. 
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