
L’IGNORANCE C’EST LA FORCE 

 

Au long des temps historiques, et probablement depuis la fin de l’âge néolithique, le monde 

a été divisé en trois classes. La classe supérieure, la classe moyenne, la classe inférieure. Elles 

ont été subdivisées de beaucoup de façons, elles ont porté d’innombrables noms différents, 

la proportion du nombre d’individus que comportait chacune, aussi bien que leur attitude 

vis-à-vis les unes des autres ont varié d’âge en âge. Mais la structure essentielle de la société 

n’a jamais varié. Même après d’énormes poussées et des changements apparemment 

irrévocables, la même structure s’est toujours rétablie, exactement comme un gyroscope 

reprend toujours son équilibre, aussi loin qu’on le pousse d’un côté ou de l’autre. 

Les buts de ces trois groupes sont absolument inconciliables. Le but du groupe supérieur est 

de rester en place. Celui du groupe moyen, de changer de place avec le groupe supérieur. 

Le but du groupe inférieur, quand il en a un – car c’est une caractéristique permanente des 

inférieurs qu’ils sont trop écrasés de travail pour être conscients, d’une façon autre 

qu’intermittente, d’autre chose que de leur vie de chaque jour – est d’abolir toute distinction 

et de créer une société dans laquelle tous les hommes seraient égaux. 

Ainsi, à travers l’Histoire, une lutte qui est la même dans ses lignes principales se répète sans 

arrêt. Pendant de longues périodes, la classe supérieure semble être solidement au pouvoir. 

Mais tôt ou tard, il arrive toujours un moment où elle perd, ou sa foi en elle-même, ou son 

aptitude à gouverner efficacement, ou les deux. Elle est alors renversée par la classe 

moyenne qui enrôle à ses côtés la classe inférieure en lui faisant croire qu’elle lutte pour la 

liberté et la justice. 

Sitôt qu’elle a atteint son objectif, la classe moyenne rejette la classe inférieure dans son 

ancienne servitude et devient elle-même supérieure. Un nouveau groupe moyen se détache 

alors de l’un des autres groupes, ou des deux, et la lutte recommence. 

Des trois groupes, seul le groupe inférieur ne réussit jamais, même temporairement, à 

atteindre son but. Ce serait une exagération que de dire qu’à travers l’histoire il n’y a eu 

aucun progrès matériel. Même aujourd’hui, dans une période de déclin, l’être humain 

moyen jouit de conditions de vie meilleures que celles d’il y a quelques siècles. Mais aucune 

augmentation de richesse, aucun adoucissement des mœurs, aucune réforme ou révolution 

n’a jamais rapproché d’un millimètre l’égalité humaine. Du point de vue de la classe 

inférieure, aucun changement historique n’a jamais signifié beaucoup plus qu’un 

changement du nom des maîtres. 

Vers la fin du XIXe siècle, de nombreux observateurs se rendirent compte de la répétition 

constante de ce modèle de société. Des écoles de penseurs apparurent alors qui 

interprétèrent l’histoire comme un processus cyclique et prétendirent démontrer que 

l’inégalité était une loi inaltérable de la vie humaine. 

Cette doctrine, naturellement, avait toujours eu des adhérents, mais il y avait un 

changement significatif dans la façon dont elle était mise en avant. Dans le passé, la 

nécessité d’une forme hiérarchisée de société avait été la doctrine spécifique de la classe 

supérieure. Elle avait été prêchée par les rois et les aristocrates, par les prêtres, hommes de loi 

et autres qui étaient les parasites des premiers et elle avait été adoucie par des promesses 

de compensation dans un monde imaginaire, par-delà la tombe. La classe moyenne, tant 



qu’elle luttait pour le pouvoir, avait toujours employé des termes tels que liberté, justice et 

fraternité. 

Cependant, le concept de la fraternité humaine commença à être attaqué par des gens 

qui n’occupaient pas encore les postes de commande, mais espéraient y être avant 

longtemps. Anciennement, la classe moyenne avait fait des révolutions sous la bannière de 

l’égalité, puis avait établi une nouvelle tyrannie dès que l’ancienne avait été renversée. Les 

nouveaux groupes moyens proclamèrent à l’avance leur tyrannie. 

Le socialisme, une théorie qui apparut au début du XIXe siècle et constituait le dernier 

anneau de la chaîne de pensée qui remontait aux rébellions d’esclaves de l’antiquité, était 

encore profondément infecté de l’utopie des siècles passés. Mais dans toutes les variantes 

du socialisme qui apparurent à partir de 1900 environ, le but d’établir la liberté et l’égalité 

était de plus en plus ouvertement abandonné. 

Les nouveaux mouvements qui se firent connaître dans les années du milieu du siècle, 

l’Angsoc en Océania, le Néo-Bolchevisme en Eurasia, le Culte de la Mort, comme on 

l’appelle communément, en Estasia, avaient la volonté consciente de perpétuer la non-

liberté et l’inégalité. 

Ces nouveaux mouvements naissaient naturellement des anciens. Ils tendaient à conserver 

les noms de ceux-ci et à payer en paroles un hommage à leur idéologie. Mais leur but à tous 

était d’arrêter le progrès et d’immobiliser l’histoire à un moment choisi. Le balancement 

familier du pendule devait se produire une fois de plus, puis s’arrêter. Comme d’habitude, la 

classe supérieure devait être délogée par la classe moyenne qui deviendrait alors la classe 

supérieure. Mais cette fois, par une stratégie consciente, cette classe supérieure serait 

capable de maintenir perpétuellement sa position. 

Les nouvelles doctrines naquirent en partie grâce à l’accumulation de connaissances 

historiques et au développement du sens historique qui existait à peine avant le XIXe siècle. 

Le mouvement cyclique de l’histoire était alors intelligible, ou paraissait l’être, et s’il était 

intelligible, il pouvait être changé. 

Mais la cause principale et sous-jacente de ces doctrines était que, dès le début du XXe 

siècle, l’égalité humaine était devenue techniquement possible. Il était encore vrai que les 

hommes n’étaient pas égaux par leurs dispositions naturelles et que les fonctions devaient 

être spécialisées en des directions qui favorisaient les uns au détriment des autres. Mais il n’y 

avait plus aucun besoin réel de distinction de classes ou de différences importantes de 

richesse. 

Dans les périodes antérieures, les distinctions de classes avaient été non seulement 

inévitables, mais désirables. L’inégalité était le prix de la civilisation. Le cas, cependant, 

n’était plus le même avec le développement de la production par la machine. Même s’il 

était encore nécessaire que les êtres humains s’adonnent à des travaux différents, il n’était 

plus utile qu’ils vivent à des niveaux sociaux ou économiques différents. C’est pourquoi, du 

point de vue des nouveaux groupes qui étaient sur le point de s’emparer du pouvoir, l’égalité 

humaine n’était plus un idéal à poursuivre, mais un danger à éviter. Dans les périodes 

antérieures, quand une société juste et paisible était en fait impossible, il avait été tout à fait 

facile d’y croire. L’idée d’un paradis terrestre dans lequel les hommes vivraient ensemble 

dans un état de fraternité, sans lois et sans travail de brute, a hanté l’imagination humaine 



pendant des milliers d’années. Cette vision a eu une certaine emprise, même sur les groupes 

qui profitaient réellement de chaque changement historique. 

Les héritiers des révolutions françaises, anglaises et américaines ont, en partie, cru à leurs 

propres phrases sur les droits de l’homme, la liberté d’expression, l’égalité devant la loi, et leur 

conduite, dans une certaine mesure, a même été influencée par elles. 

Mais vers la quatrième décennie du XXe siècle, tous les principaux courants de la pensée 

politique étaient des courants de doctrine autoritaire. Le paradis terrestre avait été discrédité 

au moment exact où il devenait réalisable. Toute nouvelle théorie politique, de quelque nom 

qu’elle s’appelât, ramenait à la hiérarchie et à l’enrégimentation et, dans le général 

durcissement de perspective qui s’établit vers 1930, des pratiques depuis longtemps 

abandonnées, parfois depuis des centaines d’années (emprisonnement sans procès, emploi 

de prisonniers de guerre comme esclaves, exécutions publiques, tortures pour arracher des 

confessions, usage des otages et déportation de populations entières) non seulement 

redevinrent courantes, mais furent tolérées et même défendues par des gens qui se 

considéraient comme éclairés et progressistes. 

C’est seulement après une décennie de guerres internationales, de guerres civiles, de 

révolutions et contre-révolutions dans toutes les parties du monde, que l’Angsoc et ses rivaux 

émergèrent sous forme de théories politiques entièrement précisées. Mais elles avaient été 

annoncées par les systèmes divers, généralement nommés totalitaires, qui étaient apparus 

plus tôt dans le siècle, et les lignes principales, du monde qui devait émerger du chaos 

régnant, étaient depuis longtemps visibles. 

La nouvelle aristocratie était constituée, pour la plus grande part, de bureaucrates, de 

savants, de techniciens, d’organisateurs de syndicats, d’experts en publicité, de sociologues, 

de professeurs, de journalistes et de politiciens professionnels. Ces gens, qui sortaient de la 

classe moyenne salariée et des rangs supérieurs de la classe ouvrière, avaient été formés et 

réunis par le monde stérile du monopole industriel et du gouvernement centralisé. Comparés 

aux groupes d’opposition des âges passés, ils étaient moins avares, moins tentés par le luxe ; 

plus avides de puissance pure et, surtout, plus conscients de ce qu’ils faisaient, et plus résolus 

à écraser l’opposition. 

Cette dernière différence était essentielle. En comparaison de ce qui existe aujourd’hui, 

toutes les tyrannies du passé s’exerçaient sans entrain et étaient inefficientes. Les groupes 

dirigeants étaient toujours, dans une certaine mesure, contaminés par les idées libérales, et 

étaient heureux de lâcher partout la bride, de ne considérer que l’acte patent, de se 

désintéresser de ce que pensaient leurs sujets. L’Église catholique du Moyen Âge elle-même, 

se montrait tolérante, comparée aux standards modernes. 

La raison en est, en partie, que, dans le passé, aucun gouvernement n’avait le pouvoir de 

maintenir ses citoyens sous une surveillance constante. L’invention de l’imprimerie, 

cependant, permit de diriger plus facilement l’opinion publique. Le film et la radio y aidèrent 

encore plus. Avec le développement de la télévision et le perfectionnement technique qui 

rendit possibles, sur le même instrument, la réception et la transmission simultanées, ce fut la 

fin de la vie privée. 

Tout citoyen, ou au moins tout citoyen assez important pour valoir la peine d’être surveillé, 

put être tenu vingt-quatre heures par jour sous les yeux de la police, dans le bruit de la 

propagande officielle, tandis que tous les autres moyens de communication étaient coupés. 



La possibilité d’imposer, non seulement une complète obéissance à la volonté de l’État, mais 

une complète uniformité d’opinion sur tous les sujets, existait pour la première fois. 

Après la période révolutionnaire qui se place entre 1950 et 1969, la société se regroupa, 

comme toujours, en classe supérieure, classe moyenne et classe inférieure. Mais le nouveau 

groupe supérieur, contrairement à tous ses prédécesseurs, n’agissait pas seulement suivant 

son instinct. Il savait ce qui était nécessaire pour sauvegarder sa position. 

On avait depuis longtemps reconnu que la seule base sûre de l’oligarchie est le 

collectivisme. La richesse et les privilèges sont plus facilement défendus quand on les 

possède ensemble. Ce que l’on a appelé l’ « abolition de la propriété privée » signifiait, en 

fait, la concentration de la propriété entre beaucoup moins de mains qu’auparavant, mais 

avec cette différence que les nouveaux propriétaires formaient un groupe au lieu d’être une 

masse d’individus. 

Aucun membre du Parti ne possède, individuellement, quoi que ce soit, sauf d’insignifiants 

objets personnels. Collectivement, le Parti possède tout en Océania, car il contrôle tout et 

dispose des produits comme il l’entend. 

Dans les années qui suivirent la Révolution, il était possible d’atteindre ce poste de 

commande presque sans rencontrer d’opposition, car le système tout entier était représenté 

comme un acte de collectivisation. Il avait toujours été entendu que si la classe capitaliste 

était expropriée, le socialisme devait lui succéder et, indubitablement, les capitalistes avaient 

été expropriés. Manufactures, mines, terres, maisons, transports, on leur avait tout enlevé, et 

puisque ces biens n’étaient plus propriété privée, il s’ensuivait qu’ils devaient être propriété 

publique. 

L’Angsoc, qui est sorti du mouvement socialiste primitif et a hérité de sa phraséologie, a, en 

fait, exécuté le principal article du programme socialiste, avec le résultat, prévu et voulu, que 

l’inégalité économique a été rendue permanente. 

Mais les problèmes que pose la volonté de rendre permanente une société hiérarchisée vont 

plus loin. Pour un groupe dirigeant, il n’y a que quatre manières de perdre le pouvoir. Il peut, 

soit être conquis de l’extérieur, soit gouverner si mal que les masses se révoltent, soit laisser se 

former un groupe moyen fort et mécontent, soit perdre sa confiance en lui-même et sa 

volonté de gouverner. 

Ces causes n’opèrent pas seule chacune et, en général, toutes quatre sont présentes à un 

degré quelconque. Une classe dirigeante qui pourrait se défendre contre tous ces dangers 

resterait au pouvoir d’une façon permanente. En fin de compte, le facteur décisif est 

l’attitude mentale de la classe dirigeante elle-même. 

Après la moitié du siècle actuel, le premier danger avait en réalité disparu. Chacune des trois 

puissances qui, maintenant, se partagent le monde, est, en fait, invincible, et ne pourrait ne 

plus l’être qu’après de lents changements démographiques qu’un gouvernement aux 

pouvoirs étendus peut aisément éviter. 

Le second danger n’est, lui aussi, que théorique. Les masses ne se révoltent jamais de leur 

propre mouvement, et elles ne se révoltent jamais par le seul fait qu’elles sont opprimées. 

Aussi longtemps qu’elles n’ont pas d’élément de comparaison, elles ne se rendent jamais 

compte qu’elles sont opprimées. 



Les crises économiques du passé étaient absolument inutiles et on ne les laisse plus se 

produire, mais d’autres désorganisations également importantes peuvent survenir, et 

surviennent, sans avoir de résultat politique, car il n’y a aucun moyen de formuler un 

mécontentement. Quant au problème de la surproduction, qui est latent dans notre société 

depuis le développement de la technique par la machine, il est résolu par le stratagème de 

la guerre continue (voir chapitre III) qui sert aussi à amener le moral public au degré 

nécessaire. 

Du point de vue de nos gouvernants actuels, par conséquent, les seuls dangers réels seraient 

: la scission d’avec les groupes existants d’un nouveau groupe de gens capables, occupants 

des postes inférieurs à leurs capacités, avides de pouvoir ; le développement du libéralisme 

et du scepticisme dans leurs propres rangs. 

Le problème est donc un problème d’éducation. Il porte sur la façon de modeler 

continuellement, et la conscience du groupe directeur, et celle du groupe exécutant plus 

nombreux qui vient après lui. La conscience des masses n’a besoin d’être influencée que 

dans un sens négatif. 

On pourrait de ces données inférer, si on ne la connaissait déjà, la structure générale de la 

société océanienne. Au sommet de la pyramide est placé Big Brother. 

Big Brother est infaillible et tout-puissant. Tout succès, toute réalisation, toute victoire, toute 

découverte scientifique, toute connaissance, toute sagesse, tout bonheur, toute vertu, sont 

considérés comme émanant directement de sa direction et de son inspiration. Personne n’a 

jamais vu Big Brother. Il est un visage sur les journaux, une voix au télécran. Nous pouvons, en 

toute lucidité, être sûrs qu’il ne mourra jamais et, déjà, il y a une grande incertitude au sujet 

de la date de sa naissance. Big Brother est le masque sous lequel le Parti choisit de se montrer 

au monde. Sa fonction est d’agir comme un point de concentration pour l’amour, la crainte 

et le respect, émotions plus facilement ressenties pour un individu que pour une organisation. 

En dessous de Big Brother vient le Parti intérieur, dont le nombre est de six millions, soit un peu 

moins de deux pour cent de la population de l’Océania. En dessous du Parti intérieur vient le 

Parti extérieur qui, si le Parti intérieur est considéré comme le cerveau de l’État, peut 

justement être comparé aux mains de l’État. 

Après le Parti extérieur viennent les masses amorphes que nous désignons généralement sous 

le nom de prolétaires et qui comptent peut-être quinze pour cent de la population. Dans 

l’échelle de notre classification, les prolétaires sont placés au degré le plus bas. Les 

populations esclaves des terres équatoriales, en effet, qui passent constamment d’un 

conquérant à un autre, ne constituent pas un groupe permanent et nécessaire de la 

structure générale. 

L’appartenance à ces trois groupes n’est, en principe, pas héréditaire. Un enfant d’un 

membre du Parti intérieur n’est pas, en théorie, né dans le Parti intérieur. L’admission à l’une 

ou l’autre branche du Parti se fait par examen, à l’âge de seize ans. 

Il n’y a non plus aucune discrimination sociale ni aucune domination marquée d’une 

province sur une autre. Aux rangs les plus élevés du Parti, on trouve des Juifs, des Nègres, des 

Sud-Américains de pur sang indien, et les administrateurs d’un territoire sont toujours choisis 

parmi les habitants de ce territoire. Les habitants n’ont, dans aucune partie de l’Océania, le 

sentiment d’être une population coloniale gouvernée par une lointaine capitale et leur chef 

titulaire est quelqu’un dont personne ne connaît le siège. Sauf que l’anglais est sa principale 



langue courante et le novlangue sa langue officielle, l’Océania n’est centralisée d’aucune 

manière. Ses dirigeants ne sont pas unis par les liens du sang, mais par leur adhésion à une 

doctrine commune. 

Il est vrai que notre société est stratifiée, et très rigidement stratifiée, en des lignes qui, à 

première vue, paraissent être des lignes héréditaires. Il y a beaucoup moins de mouvements 

de va-et-vient entre les différents groupes qu’il n’y en a eu à l’époque du capitalisme, ou 

même aux périodes préindustrielles. 

Entre les deux branches du Parti, il y a un certain nombre d’échanges, dans la limite où il est 

nécessaire d’exclure du Parti intérieur les faibles, et de rendre inoffensifs, en les faisant 

monter, des membres ambitieux du Parti extérieur. En pratique, l’accès au grade qui permet 

de devenir membre du Parti n’est pas ouvert aux prolétaires. Les plus doués, qui pourraient 

peut-être former des noyaux de mécontents, sont simplement repérés par la Police de la 

Pensée et éliminés. 

Mais cet état de choses n’est pas nécessairement permanent, il n’est pas non plus une 

question de principe. Le Parti n’est pas une classe, dans le sens ancien du mot. Il ne vise pas 

à transmettre le pouvoir à ses enfants, parce qu’ils sont ses enfants, et s’il n’y avait pas 

d’autre moyen de maintenir au sommet les gens les plus capables, il serait parfaitement prêt 

à recruter une génération entièrement nouvelle dans les rangs du prolétariat. 

Pendant les années cruciales, le fait que le Parti n’était pas un corps héréditaire fit beaucoup 

pour neutraliser l’opposition. Le socialiste d’ancien modèle, qui avait été entraîné à lutter 

contre le « privilège de classe », supposait que ce qui n’est pas héréditaire ne peut être 

permanent. Il ne voyait pas que la continuité d’une oligarchie n’a pas besoin d’être 

physique, il ne s’arrêtait pas non plus à réfléchir que les aristocraties héréditaires n’ont jamais 

vécu longtemps, tandis que les organisations fondées sur l’adoption, comme l’Église 

catholique par exemple, ont parfois duré des centaines ou des milliers d’années. 

L’essentiel de la règle oligarchique n’est pas l’héritage de père en fils, mais la persistance 

d’une certaine vue du monde et d’un certain mode de vie imposée par les morts aux 

vivants. Un groupe directeur est un groupe directeur aussi longtemps qu’il peut nommer ses 

successeurs. Le Parti ne s’occupe pas de perpétuer son sang, mais de se perpétuer lui-

même. Il n’est pas important de savoir qui détient le pouvoir, pourvu que la structure 

hiérarchique demeure toujours la même. 

Les croyances, habitudes, goûts, émotions, attitudes mentales qui caractérisent notre 

époque, sont destinés à soutenir la mystique du Parti et à empêcher que ne soit perçue la 

vraie nature de la société actuelle. Une rébellion matérielle, ou un mouvement préliminaire 

en vue d’une rébellion, sont actuellement impossibles. Il n’y a rien à craindre des prolétaires. 

Laissés à eux-mêmes, ils continueront, de génération en génération et de siècle en siècle, à 

travailler, procréer et mourir, non seulement sans ressentir aucune tentation de se révolter, 

mais sans avoir le pouvoir de comprendre que le monde pourrait être autre que ce qu’il est. 

Ils ne deviendraient dangereux que si le progrès de la technique industrielle exigeait qu’on 

leur donne une instruction plus élevée. Mais comme les rivalités militaires et commerciales 

n’ont plus d’importance, le niveau de l’éducation populaire décline. On considère qu’il est 

indifférent de savoir quelles opinions les masses soutiennent ou ne soutiennent pas. On peut 

leur octroyer la liberté intellectuelle, car elles n’ont pas d’intelligence. Mais on ne peut tolérer 

chez un membre du Parti, le plus petit écart d’opinion, sur le sujet le plus futile. 



De sa naissance à sa mort, un membre du Parti vit sous l’œil de la Police de la Pensée. Même 

quand il est seul, il ne peut jamais être certain d’être réellement seul. Où qu’il se trouve, 

endormi ou éveillé, au travail ou au repos, au bain ou au lit, il peut être inspecté sans 

avertissement et sans savoir qu’on l’inspecte. Rien de ce qu’il fait n’est indifférent. Ses amitiés, 

ses distractions, son attitude vis-à-vis de sa femme et de ses enfants, l’expression de son 

visage quand il est seul, les mots qu’il marmonne dans son sommeil, même les mouvements 

caractéristiques de son corps, tout est jalousement examiné de près. 

Non seulement tout réel méfait, mais toute excentricité, quelque bénigne qu’elle soit, tout 

changement d’habitude, toute particularité nerveuse qui pourrait être le symptôme d’une 

lutte intérieure, sont détectés à coup sûr. Il n’a, dans aucune direction, la liberté de choisir. 

D’autre part, ses actes ne sont pas déterminés par des lois, ou du moins par des lois claires. 

Les pensées et actions qui, lorsqu’elles sont surprises, entraînent une mort certaine, ne sont 

pas formellement défendues et les éternelles épurations, les arrestations, tortures, 

emprisonnements et vaporisations ne sont pas infligés comme punitions pour des crimes 

réellement commis. Ce sont simplement des moyens d’anéantir des gens qui pourraient 

peut-être, à un moment quelconque, dévier. 

On exige d’un membre du Parti, non seulement qu’il ait des opinions convenables, mais des 

instincts convenables. Nombre des croyances et attitudes exigées de lui ne sont pas 

clairement spécifiées, et ne pourraient être clairement spécifiées sans mettre à nu les 

contradictions inhérentes à l’Angsoc. S’il est naturellement orthodoxe (en novlangue : bien-

pensant), il saura, en toutes circonstances, sans réfléchir, quelle croyance est la vraie, quelle 

émotion est désirable. Mais en tout cas, l’entraînement mental minutieux auquel il est soumis 

pendant son enfance, et qui tourne autour des mots novlangue arrêtducrime, blancnoir, et 

doublepensée, le rend incapable de réfléchir et de vouloir réfléchir trop profondément. 

On attend d’un membre du Parti qu’il n’éprouve aucune émotion d’ordre privé et que son 

enthousiasme ne se relâche jamais. Il est censé vivre dans une continuelle frénésie de haine 

contre les ennemis étrangers et les traîtres de l’intérieur, de satisfaction triomphale pour les 

victoires, d’humilité devant la puissance et la sagesse du Parti. Les mécontentements causés 

par la vie nue, insatisfaisante, sont délibérément canalisés et dissipés par des stratagèmes 

comme les Deux Minutes de la Haine. Les spéculations qui pourraient peut-être amener une 

attitude sceptique ou rebelle, sont tuées d’avance par la discipline intérieure acquise dans 

sa jeunesse. 

La première et la plus simple phase de la discipline qui peut être enseignée, même à de 

jeunes enfants, s’appelle en novlangue arrêtducrime. L’arrêt du crime, c’est la faculté de 

s’arrêter net, comme par instinct, au seuil d’une pensée dangereuse. Il inclut le pouvoir de ne 

pas saisir les analogies, de ne pas percevoir les erreurs de logique, de ne pas comprendre les 

arguments les plus simples, s’ils sont contre l’Angsoc. Il comprend aussi le pouvoir d’éprouver 

de l’ennui ou du dégoût pour toute suite d’idées capable de mener dans une direction 

hérétique. Arrêtducrime, en résumé, signifie stupidité protectrice. 

Mais la stupidité ne suffit pas. Au contraire, l’orthodoxie, dans son sens plein, exige de chacun 

un contrôle de ses processus mentaux aussi complet que celui d’un acrobate sur son corps. 

La société océanienne repose, en fin de compte, sur la croyance que Big Brother est 

omnipotent et le Parti infaillible. Mais comme, en réalité, Big Brother n’est pas omnipotent, et 

que le Parti n’est pas infaillible, une inlassable flexibilité des faits est à chaque instant 

nécessaire. 



Le mot clef ici est noirblanc. Ce mot, comme beaucoup de mots novlangue, a deux sens 

contradictoires. Appliqué à un adversaire, il désigne l’habitude de prétendre avec 

impudence que le noir est blanc, contrairement aux faits évidents. Appliqué à un membre du 

Parti, il désigne la volonté loyale de dire que le noir est blanc, quand la discipline du Parti 

l’exige. Mais il désigne aussi l’aptitude à croire que le noir est blanc, et, plus, à savoir que le 

noir est blanc, et à oublier que l’on n’a jamais cru autre chose. Cette aptitude exige un 

continuel changement du passé, que rend possible le système mental qui réellement 

embrasse tout le reste et qui est connu en novlangue sous le nom de doublepensée. 

Le changement du passé est nécessaire pour deux raisons dont l’une est subsidiaire et, pour 

ainsi dire, préventive. Le membre du Parti, comme le prolétaire, tolère les conditions 

présentes en partie parce qu’il n’a pas de terme de comparaison. Il doit être coupé du 

passé, exactement comme il doit être coupé d’avec les pays étrangers car il est nécessaire 

qu’il croie vivre dans des conditions meilleures que celles dans lesquelles vivaient ses ancêtres 

et qu’il pense que le niveau moyen du confort matériel s’élève constamment. 

Mais la plus importante raison qu’a le Parti de rajuster le passé est, de loin, la nécessité de 

sauvegarder son infaillibilité. Ce n’est pas seulement pour montrer que les prédictions du Parti 

sont dans tous les cas exactes, que les discours statistiques et rapports de toutes sortes 

doivent être constamment remaniés selon les besoins du jour. C’est aussi que le Parti ne peut 

admettre un changement de doctrine ou de ligne politique. Changer de décision, ou même 

de politique est un aveu de faiblesse. 

Si, par exemple, l’Eurasia ou l’Estasia, peu importe lequel, est l’ennemi du jour, ce pays doit 

toujours avoir été l’ennemi, et si les faits disent autre chose, les faits doivent être modifiés. 

Aussi l’histoire est-elle continuellement récrite. Cette falsification du passé au jour le jour, 

exécutée par le ministère de la Vérité, est aussi nécessaire à la stabilité du régime que le 

travail de répression et d’espionnage réalisé par le ministère de l’Amour. 

La mutabilité du passé est le principe de base de l’Angsoc. Les événements passés, prétend-

on, n’ont pas d’existence objective et ne survivent que par les documents et la mémoire des 

hommes. Mais comme le Parti a le contrôle complet de tous les documents et de l’esprit de 

ses membres, il s’ensuit que le passé est ce que le Parti veut qu’il soit. Il s’ensuit aussi que le 

passé, bien que plastique, n’a jamais, en aucune circonstance particulière, été changé. Car 

lorsqu’il a été recréé dans la forme exigée par le moment, cette nouvelle version, quelle 

qu’elle soit, est alors le passé et aucun passé différent ne peut avoir jamais existé. Cela est 

encore vrai même lorsque, comme il arrive souvent, un événement devient méconnaissable 

pour avoir été modifié plusieurs fois au cours d’une année. Le Parti est, à tous les instants, en 

possession de la vérité absolue, et l’absolu ne peut avoir jamais été différent de ce qu’il est. 

Le contrôle du passé dépend surtout de la discipline de la mémoire. S’assurer que tous les 

documents s’accordent avec l’orthodoxie du moment n’est qu’un acte mécanique. Il est 

aussi nécessaire de se rappeler que les événements se sont déroulés de la manière désirée. 

Et s’il faut rajuster ses souvenirs ou altérer des documents, il est alors nécessaire d’oublier que 

l’on a agi ainsi. La manière de s’y prendre peut être apprise comme toute autre technique 

mentale. Elle est en effet étudiée par la majorité des membres du Parti et, certainement, par 

tous ceux qui sont intelligents aussi bien qu’orthodoxes. En novlangue, cela s’appelle 

doublepensée, mais la doublepensée comprend aussi beaucoup de significations. 

La doublepensée est le pouvoir de garder à l’esprit simultanément deux croyances 

contradictoires, et de les accepter toutes deux. Un intellectuel du Parti sait dans quel sens ses 



souvenirs doivent être modifiés. Il sait, par conséquent, qu’il joue avec la réalité, mais, par 

l’exercice de la doublepensée, il se persuade que la réalité n’est pas violée. Le processus 

doit être conscient, autrement il ne pourrait être réalisé avec une précision suffisante, mais il 

doit aussi être inconscient. Sinon, il apporterait avec lui une impression de falsification et, 

partant, de culpabilité. 

La doublepensée se place au cœur même de l’Angsoc, puisque l’acte essentiel du Parti est 

d’employer la duperie consciente, tout en retenant la fermeté d’intention qui va de pair 

avec l’honnêteté véritable. Dire des mensonges délibérés tout en y croyant sincèrement, 

oublier tous les faits devenus gênants puis, lorsque c’est nécessaire, les tirer de l’oubli pour 

seulement le laps de temps utile, nier l’existence d’une réalité objective alors qu’on tient 

compte de la réalité qu’on nie, tout cela est d’une indispensable nécessité. 

Pour se servir même du mot doublepensée, il est nécessaire d’user de la dualité de la 

pensée, car employer le mot, c’est admettre que l’on modifie la réalité. Par un nouvel acte 

de doublepensée, on efface cette connaissance, et ainsi de suite indéfiniment, avec le 

mensonge toujours en avance d’un bond sur la vérité. 

Enfin, c’est par le moyen de la doublepensée que le Parti a pu et, pour autant que nous le 

sachions, pourra, pendant des milliers d’années, arrêter le cours de l’Histoire. 

Toutes les oligarchies du passé ont perdu le pouvoir, soit parce qu’elles se sont ossifiées, soit 

parce que leur énergie a diminué. Ou bien elles deviennent stupides et arrogantes, n’arrivent 

pas à s’adapter aux circonstances nouvelles et sont renversées ; ou elles deviennent libérales 

et lâches, font des concessions alors qu’elles devraient employer la force, et sont encore 

renversées. Elles tombent, donc, ou parce qu’elles sont conscientes, ou parce qu’elles sont 

inconscientes. 

L’œuvre du Parti est d’avoir produit un système mental dans lequel les deux états peuvent 

coexister. La domination du Parti n’aurait pu être rendue permanente sur aucune autre base 

intellectuelle. Pour diriger et continuer à diriger, il faut être capable de modifier le sens de la 

réalité. Le secret de la domination est d’allier la foi en sa propre infaillibilité à l’aptitude à 

recevoir les leçons du passé. 

Il est à peine besoin de dire que les plus subtils praticiens de la doublepensée sont ceux qui 

l’inventèrent et qui savent qu’elle est un vaste système de duperie mentale. Dans notre 

société, ceux qui ont la connaissance la plus complète de ce qui se passe, sont aussi ceux 

qui sont les plus éloignés de voir le monde tel qu’il est. En général, plus vaste est la 

compréhension, plus profonde est l’illusion. Le plus intelligent est le moins normal. 

Le fait que l’hystérie de guerre croît en intensité au fur et à mesure que l’on monte l’échelle 

sociale illustre ce qui précède. Ceux dont l’attitude en face de la guerre est la plus proche 

d’une attitude rationnelle sont les peuples sujets des territoires disputés. Pour ces peuples, la 

guerre est simplement une continuelle calamité qui, comme une vague de fond, va et vient 

en les balayant. Il leur est complètement indifférent de savoir de quel côté est le gagnant. Un 

changement de direction veut simplement dire pour eux le même travail qu’auparavant, 

pour de nouveaux maîtres qui les traiteront exactement comme les anciens. 

Les travailleurs légèrement plus favorisés que nous appelons les prolétaires ne sont que par 

intermittences conscients de la guerre. On peut, quand c’est nécessaire, exciter en eux une 

frénésie de crainte et de haine, mais laissés à eux-mêmes, ils sont capables d’oublier 

pendant de longues périodes que le pays est en guerre. 



C’est dans les rangs du Parti, surtout du Parti intérieur, que l’on trouve le véritable 

enthousiasme guerrier. Ce sont ceux qui la savent impossible qui croient le plus fermement à 

la conquête du monde. Cet enchaînement spécial des contraires (savoir et ignorance, 

cynisme et fanatisme) est un des principaux traits qui distinguent la société océanienne. 

L’idéologie officielle abonde en contradictions, même quand elles n’ont aucune raison 

pratique d’exister. 

Ainsi, le Parti rejette et diffame tous les principes qui furent à l’origine du mouvement 

socialiste, mais il prétend agir ainsi au nom du socialisme. Il prêche, envers la classe ouvrière, 

un mépris dont, depuis des siècles, il n’y a pas d’exemple, mais il revêt ses membres d’un 

uniforme qui, à une époque, appartenait aux travailleurs manuels, et qu’il a adopté pour 

cette raison. Il mine systématiquement la solidarité familiale, mais il baptise son chef d’un 

nom qui est un appel direct au sentiment de loyauté familiale. 

Les noms mêmes des quatre ministères qui nous dirigent font ressortir une sorte d’impudence 

dans le renversement délibéré des faits. Le ministère de la Paix s’occupe de la guerre, celui 

de la Vérité, des mensonges, celui de l’Amour, de la torture, celui de l’Abondance, de la 

famine. Ces contradictions ne sont pas accidentelles, elles ne résultent pas non plus d’une 

hypocrisie ordinaire, elles sont des exercices délibérés de doublepensée. 

Ce n’est en effet qu’en conciliant des contraires que le pouvoir peut être indéfiniment 

retenu. L’ancien cycle ne pouvait être brisé d’aucune autre façon. Pour que l’égalité 

humaine soit à jamais écartée, pour que les grands, comme nous les avons appelés, gardent 

perpétuellement leurs places, la condition mentale dominante doit être la folie dirigée. 

Mais il y a une question que nous avons jusqu’ici presque ignorée. Pourquoi l’égalité humaine 

doit-elle être évitée ? En supposant que le mécanisme du processus ait été exactement 

décrit, quel est le motif de cet effort considérable et précis pour figer l’histoire à un moment 

particulier ? 

Nous atteignons ici au secret central. Comme nous l’avons vu, la mystique du Parti, et surtout 

du Parti intérieur, dépend de la doublepensée. Mais c’est plus profondément que gît le motif 

originel, l’instinct jamais discuté qui conduisit d’abord à s’emparer du pouvoir, puis fit naître la 

doublepensée, la Police de la Pensée, la guerre continuelle et tous les autres attirails 

nécessaires. Ce motif consiste en réalité… 


